"Je vais essayer de dessiner L. mais je ne me souviens de rien, puisque l'amour ne se voit pas. Il est tout entrelacé de rien : le néant d'une odeur de jean, les respirations accélérées, un petit rictus de plaisir et la haine dans les yeux quand on a dit une chose qu'on n'aurait pas dû dire." La fille verticale raconte la passion entre deux femmes. De fuites en violences, elles dérivent dans la nuit, comme la mémoire roule sans trêve sur les traces d'un amour fou.