Les Français ne croient plus en la politique. Elle leur semble au mieux inutile, au pire nuisible. Mais sans politique, comment prévenir les menaces terroristes, environnementales et sanitaires ? Car elle seule dispose de la force pour surmonter les crises et anticiper l'avenir. Depuis le début de son engagement en politique il y a vingt ans, Juliette Méadel n'a cessé de combattre la déliquescence de la foi citoyenne en l'action publique. Nommée secrétaire d'État à l'Aide aux victimes au lendemain des attentats de novembre 2015, elle en a été un témoin de premier plan : le politique peut et doit réparer ce que le hasard de la vie, ou les crises traversées ont provoqué. Lassée d'assister à l'inertie d'un système sclérosé par la crainte d'affronter les forces contraires ou les conservatismes corporatistes, Juliette Méadel se fait ici la voix d'une nouvelle proposition d'intervention publique et d'une gauche enfin capable de faire siens les enjeux d'autorité. Libérée de toute appartenance partisane, elle raconte son expérience depuis les coulisses et dessine un État-nation fort au service d'un ordre public qui protège contre l'insécurité physique, psychologique et sociale, et les risques sanitaires et écologiques. Son récit donne aux générations futures des raisons d'espérer et d'agir.