Gioia a toujours pensé qu'il y avait un mot pour donner un sens à tout. Lorsque ceux qu'elle connaissait ne convenaient pas, il en existait dans d'autres langues, intraduisibles, et pleins de magie. Mais le cahier dans lequel elle recueillait ces pépites a fini dans une poubelle. Car Gioia, dont le sourire brillait comme le soleil, a perdu sa joie de vivre : elle a quitté l'école, ne discute plus avec son professeur de philosophie préféré, et doute de ce monde qu'elle ne comprend pas. Une seule chose est certaine à ses yeux : tout le monde, tôt ou tard, l'abandonne. Le dernier en date ? Lo, son petit copain, dont elle ne peut pardonner la trahison.
Est-il possible de redonner de l'espoir à Gioia ? Et de lui rappeler que le bonheur est toujours là, à portée de coeur ?