La couleur a-t-elle une signification ? Est-elle la même pour tout le monde ? Quelle est la relation entre la couleur et la vie ? Autant de questions qui peuvent qui peuvent paraître farfelues, et pourtant on ne peut pas imaginer une vie sans couleurs, une vie "en noir et blanc" (des couleurs aussi !). Comme l'explique Antonio Spadaro dans ces pages, la couleur est l'un des canaux par lesquels le monde nous parvient, c'est un puissant moyen de communication, "elle vient de l'extérieur, de l'au-delà qui donne un sens aux choses d'ici, à la vie, aux objets. La couleur atteint l'artiste qui la découvre, elle est l'intuition d'un monde à venir". Ce livre est consacré à quatre artistes, protagonistes de l'art américain du XXe siècle, et à leur quête de la couleur : Edward Hopper, Mark Rothko, Andy Warhol et Jean-Michel Basquiat. Leurs oeuvres sont comme des "icônes" qui renvoient à un "au-delà" : icônes de l'attente, de la lumière, de l'ailleurs, du côté obscur. Variations d'une constante de l'expérience humaine : la vie est radicalement colorée. Elle a des nuances infinies, des distinctions claires et des schémas de relations denses, jusqu'à ce que la poétesse Mary Oliver a appelé l'éclaboussure de bonheur : "Comment pourrait-il y avoir un jour dans votre vie entière qui n'ait pas son éclaboussure de bonheur ? Et cette éclaboussure est toujours une tache. De couleur.