«Je connus d'autres femmes, mais le sentiment éveillé en moi par Assia, ce sentiment brûlant, tendre, profond ne se renouvela plus. Non! Jamais d'autres yeux ne remplacèrent pour moi des yeux fixés un jour sur moi avec amour, mon coeur ne répondit jamais en défaillant aussi joyeusement et aussi doucement à aucun coeur appuyé contre ma poitrine!» L'intensité de l'idylle naissante et la peur de l'amour évident paralysent parfois les êtres humains, au point de pousser ces derniers à commettre l'acte irréversible par lequel toutes les promesses de bonheur s'évanouiront à jamais. Dans cette nouvelle sise sur les bords du Rhin, Tourguéniev invite le lecteur à plonger au plus près du coeur, dans les arcanes de l'Amour et de la Raison.