« - Comment tu fais, toi ? - Comment je fais quoi ? - Tu sais bien. Pour tenir debout. - Le secret, c'est de s'inquiéter pour quelqu'un. » Entre Raphaël, son frère abîmé, sa mère, qui semble lui cacher quelque chose d'essentiel, et son père, avec qui elle n'est jamais parvenue à communiquer, Zoé ne manque pas de sujets de tourments. Travaillant le temps d'un été dans la ville côtière où elle a grandi, elle tente tant bien que mal de rassembler les éléments disparates de son existence. Mais la réapparition d'Émilie, la fille étrange qui l'a toujours fascinée et qui l'obsède encore, va créer un véritable séisme dans sa vie. La jeune femme sera-t-elle capable, cette fois, de retenir celle qui n'a jamais cessé de lui échapper ?Avec Nos mains dans la nuit, Juliette Adam signe un roman poignant sur l'entrée dans l'âge adulte, où les projets sont suspendus aux souvenirs, et la confiance dans l'avenir à l'élucidation du passé.