Don Antonio de Horcasitas, noble espagnol à la moralité douteuse, est retrouvé mort au palais. Empoisonné, à l'évi dence. Tout porte à croire que la coupable est Alina, la jeune protégée de sœur Juana. Après tout, cette novice passionnée de botanique ne manipule-t-elle pas, telle une sorcière, mixtures et herbes anciennes dans le jardin du couvent ? Mais ce qui soigne est parfois ce qui tue, et à vouloir s'immiscer dans le secret divin, on court à sa perte.
Les religieuses de San Jerónimo se retrouvent une nouvelle fois dans la tourmente, prises dans un écheveau plus inextricable que jamais. Car, dans l'ombre, l'Inquisition veut la peau de sœur Juana. Que la poétesse vive cloîtrée ne suffit plus, il faut maintenant la museler... Et, avec elle, toutes les voix féminines de son temps.