Et puis un matin, sur un coup de tête, sans avertir personne – je n'ai envoyé un texto à ma fille qu'une fois arrivée sur place – j'ai pris un billet sur internet, fourré quelques affaires dans une valise, rédigé une réponse automatique sur mon mail professionnel, un laconique absente je ne répondrai que dans quelques jours, et je suis partie, seule, pour Beyrouth.

C'est une enquête étrange et romanesque à laquelle nous sommes conviés en suivant la narratrice qui part à Beyrouth qu'elle ne connait pas pour retrouver la maison d'un ami disparu, maison dont elle ne sait rien ou presque. Cette quête la mènera vers deux lettres posthumes : l'une, qui a transité par Tel-Aviv, est écrite par son propre père, l'autre adressée à l'ami disparu n'a jamais été envoyée.

La beauté affolante des ruines et les mots d'outre-tombe sont autant de traces de vies dont surgissent des secrets, des non-dits et des maisons manquantes. Vues d'intérieur après destruction tisse des histoires et des images, tout en restant à la lisière entre réalité et fiction.