« Que tout devienne noir, que tout devienne clair, que tout reste gris, c’est le gris qui s’impose, pour commencer, étant ce qu’il est, pouvant ce qu’il peut, fait de clair et de noir, pouvant se vider de celui-ci, de celui-là, pour n’être plus que l’autre. Mais je me fais peut-être sur le gris, dans le gris, des illusions. »

De même que Dante chemine de cercle en cercle pour atteindre son Enfer ou son Paradis, de même est-ce, chacun dans un cercle bien distinct, que Samuel Beckett situe les trois principaux protagonistes de sa trilogie, Molloy, Malone meurt et L’Innommable, afin qu’ils atteignent, peut-être, le néant auquel ils aspirent. D’un roman à l’autre, ce cercle est de plus en plus réduit. 

Le cercle imparti à l’Innommable se réduit à un point, où tout est happé et s’engouffre sans pour autant disparaître. L’être qui réside en ce point est nécessairement sans nom puisqu’il s’agit de « je », ce « moi » à jamais non identifiable.