Consacrée aux bibliothèques à l'épreuve du feu, la thèse de Luce Notte, étudiante berlinoise orpheline de père, la conduit à l'été 1912 à Prague, où elle prend un poste de jeune fille au pair chez les Kafka. Le jeune Franz n'a alors encore rien publié et écrit en cachette.
Quarante ans plus tard, installée comme libraire à Paris, Luce va épouser la solitude de Sadegh Hedayat, écrivain iranien rejeté par sa famille et exilé en raison de la censure.
D'un maître à l'autre, son rêve de littérature la conduit à faire advenir la création, à empêcher sa destruction. Et lui confère enfin à elle, la fille de Personne, une identité. Roman du père, de celui que l'on se cherche ou que l'on s'invente, ce livre de Cécile Ladjali est avant tout une célébration du vertige de la lecture face à l'oeuvre au noir qui nourrit tout écrivain.