Elle est polonaise. Il est russe. Elle est artiste, catholique, patriote. Il est officier dans une armée que son peuple a appris à haïr. À ce crépuscule du XIXe siècle, rien ne pouvait davantage séparer Maria d'Igor. Une passion foudroyante, exclusive, s'engage pourtant, à laquelle Maria va tout sacrifier. De Varsovie à Saint-Pétersbourg, commence une errance de plus de vingt ans, dans une Europe en guerre où seul résiste le serment que Maria fit un soir, au bord de la Vistule...