"C'était une musique nouvelle, qui lui était jusqu'alors entièrement inconnue, mais qui faisait aussitôt vibrer les fibres profondes de son âme. C'était quelque chose qui lui était destiné - quelque chose qui lui appartenait intimement. Avait-il jamais connu la poésie ?" Jeune homme sensible, Vance Weston a 19 ans et de grandes aspirations. En pleine rébellion, il tombe malade et veut mourir ou aller à New York... Ce sera New York, la grande ville et son effervescence littéraire ! Là, sur les rives de l'Hudson, il rencontre Halo Spear, son aînée de quelques années, sûre d'elle, cultivée. Leur communion d'esprit est immense, l'horizon s'ouvre pour lui : Vance voudrait être poète, elle l'y aidera peut-être... Intégrité, désillusions, sentiments étouffés... Edith Wharton décrit avec talent les débuts de la société moderne. Un roman cruel et subtil sur l'apprentissage de l'amour et de la création.