Anne, une femme jadis puissante mais désormais au chômage, affronte la crise de la cinquantaine. Confrontée à l'accélération de la maladie neurologique de sa mère, elle se retrouve piégée dans la maison de ses parents vieillissants, Edwige et Daniel. Dans cette demeure en voie de délabrement, s'invitent les objets, les végétaux et un bestiaire, témoins des métamorphoses à l'oeuvre.

Chaque membre du trio entreprend un inventaire, un parcours du combattant lors duquel s'épanchent les passions familiales entre réalité et démence, culpabilité et amour, huis clos et délivrance.

Comment faire face à la peur de perdre un proche ? En quoi la place de chacun dans une famille est-elle mouvante ? Les plus vulnérables sont-ils ceux qu'on croit ? Ce sont les questions douloureuses que ce texte met au jour. Mais tout n'est pas sombre dans ce récit de perdition. La frontière est ténue entre le drame et le burlesque. Et quelquefois, la réalité est adoucie par la force du lien qui perdure malgré le chaos annoncé.