“ Grand mérite à faire un livre sur la Belgique. Il s’agit d’être amusant en parlant de l’ennui, instructif en parlant du rien... A faire un croquis de la Belgique, il y a, par compensation, cet avantage, qu’on fait, en même temps, une caricature des sottises françaises... Pourquoi les Français qui ont habité la Belgique ne disent pas la vérité sur ce pays ? Parce que, en leur qualité de Français, ils ne peuvent pas avouer qu’ils ont été dupes. ” Avec ses quartiers pittoresques et grouillants, ses coins recueillis et somnolents aux alentours des béguinages, Bruxelles évoquait vers 1860 une ville bourgeoise et provinciale : des rues torves et malpropres étendaient leur réseau entre des blocs de maisons disparates et encaquées, dévalant vers la place de l'Hôtel‐de‐Ville.