""Je vois le Poète, dit le Monstre. - Moi aussi, dit Prospéro. - Il a l'air de boiter, dit le Mage. On dirait un Orphée sale." Hirsute, pieds nus dans les godasses, vêtu d'une chemise ouverte au col et d'un pantalon à la zouave, un petit chien dans les bras, le Poète remonte des Enfers. Il titube en paix. La crasse le protège des sorts. "C'est toujours pareil, dit le Monstre, cet imbécile a encore oublié de se retourner, il n'a pas statufié le temps. - Ne parlez pas si fort, dit Prospéro, vous allez réveiller Mirella (1.)." 1. Dans le jeu de cartes ici battu, le lecteur reconnaîtra : Giuseppe Tomasi, prince de Lampedusa, dans le rôle du Monstre. Gioacchino Lanza Tomasi, son fils adoptif, dans le rôle du Jeune Homme Doux. Lucio Piccolo di Calanovella, dans le rôle du Poète. Agata Giovanna di Calanovella, dans le rôle du Medium. Casimiro Piccolo, baron de Calanovella, dans le rôle du Mage."