" Alors, pour ce qui nous intéresse ici, lorsque Fernando Pessoa évoque par lettre, quelques mois avant sa mort, l'origine de ce qu'il appelle ses hétéronymes - c'est-à-dire des personnages à part entière auxquels il attribue des noms, des prénoms, souvent une biographie, à chaque fois un style littéraire particulier -, on peut, sans trop s'avancer, supposer qu'il fabule. " Alberto Cairo, le poète-paysan, Ricardo Reis, le médecin-poète, et Alvaro de Campos, le poète et ingénieur naval, sont tous trois surgis de la tête du grand écrivain portugais. Ce dernier fut comme possédé par le besoin de réécrire le réel en s'inventant mille vies. Alors Matthieu Mégevand le prend au mot et le suit sur ce même chemin, en nous racontant pour de bon ces existences tout juste esquissées. Non seulement son roman, en quatre récits, nous offre une ode à la poésie, au désir et à la vie, mais, de la manière la plus romanesque qui soit, il nous invite à faire connaissance avec une des plus grandes légendes de la littérature de XXᵉe siècle.